
SAN AGUSTÍN 

 
 Mi tarjeta de identidad es: AGUSTÍN, africano de nacimiento. Hombre 

de barro frágil, tejedor de pensamientos y de  corazón hambriento de caricias 
como el tuyo.  Con las manos llenas de preguntas y  los ojos abiertos al 
asombro. Así me hizo Dios y así me amó hasta cuando caí en el abismo del 
vacío interior.  
 

Nací hace diecisiete siglos –
el 13 de noviembre del año 354–  
en el Norte de África. Tagaste, que 
hoy se llama Souk-Ahras, fue mi 
lugar de cuna, a unos cien 
kilómetros del mar Mediterráneo.  
Mis vecinos eran gentes sencillas 
que labraban la tierra y vareaban 
los olivos. Roma era la capital que 
paseaba su señorío por el mundo 
de entonces y  avasallaba a todos 
con tasas e impuestos 
exagerados.  

 
Mónica y Patricio fueron mis 

padres. Eran distintos,  pero se 
querían de verdad y, desde que 
comencé a conocer las letras, 
soñaron con que yo cursara 
estudios superiores. Por eso viajé 
de Tagaste a Madaura y 
finalmente a Cartago, ciudad 
universitaria  del Imperio en 
competencia con Alejandría.  Mi 
padre tuvo que estirar la economía familiar para pagar   aquellos gastos.   
 

Viví una juventud nerviosa y tensa mientras deshojaba  los misterios  de 
la vida y de  la ciencia. Leí con avidez los libros que estuvieron a  mi alcance. 
Frecuenté el teatro y me sentí atraído por la astrología y los horóscopos.  Sentí 
el cuchillo del amor  clavado en las entrañas y amé a una mujer con pasión y 
ternura.  Los dos le prestamos la carne y la sangre a un hijo  que pasaba de 
regazo a regazo regalándonos el  balbuceo de las primeras palabras. 
 

Busqué la verdad en la lectura y buceando en mis propios 
pensamientos. Me vi aprisionado por la duda, embriagado por una falsa 
sabiduría,  atado por mil esclavitudes, pero nunca acepté el pacto cómodo con 
la mediocridad. Deseaba crecer, amar, encontrar…, y  la verdad y el amor se 
me escurrían  como dos estrellas sobre el agua. 

 



Rodando el tiempo, Dios salió a mi 
encuentro. La conversión no es una 
conquista personal, sino un gesto de amor 
por parte de un Dios sorprendente, que 
siempre desborda nuestros cálculos. Él me 
dio la mano para que saliera del error y 
soltara mis ataduras. Hasta que me sentí 
libre y comencé a llenar mi vida de amor y 
de gestos humildes de servicio,  más que 
de palabras y discursos  elegantes.  La luz 
de la fe comenzó a  iluminar  todos los 
rincones de mi vida. Dios  derribó los muros 
que me aislaban de la verdad y de la 
felicidad. Recibí el bautismo a los treinta y 
dos años de manos del  obispo Ambrosio y 
estrené un corazón nuevo en la vigilia 
pascual  del 25 de abril del año 387.    
  

Un día me pidieron que fuera sacerdote y poco más tarde que aceptara 
la carga del episcopado. Fui consagrado obispo en el 395. Dios acudiendo a la 
cita del  pan y  del vino de cada Eucaristía, donde yo abría la Biblia y el corazón 
a los fieles de Hipona. Eran mis hijos y a todos amé de mil maneras. Ser obispo 
en aquel tiempo, obligaba a pisar la calle y hacer  de juez en herencias 
familiares, derechos de propiedad y otras cuestiones.  Por mi casa pasaban 
gentes a pedirme consejo o a solicitar que intercediera por los reos ante los 
jueces. En la noche, a la luz de la lámpara de aceite, podía disfrutar de la 
lectura, contestar las cartas recibidas,  dedicarme al estudio y preparar los 
sermones que iban a ser pan para el espíritu de mis hijos de la Iglesia de  
Hipona. “Con vosotros soy cristiano, para vosotros soy obispo. Os hablo como 
quien enseña, pero soy al mismo tiempo condiscípulo vuestro en la escuela del 
único Maestro. Los mismos pastores también somos ovejas…  Temed al Cristo 
de arriba y sed benévolos con el Cristo de aquí abajo. Tenéis arriba el Cristo 
dadivoso, abajo está el Cristo menesteroso. Aquí es pobre y está en los 
pobres… Subió ya rico al cielo, donde se halla sentado a la diestra del Padre; 
pero aquí, entre nosotros, todavía padece hambre, sed y desnudez”.   
 
 Recibí la  visita de la muerte  el 28 de agosto de 430. Llegué al final de la 
carrera  después de haber escrito libros y fundado monasterios. No se puede 
morir sin antes haber exprimido el corazón para entregar a todos el zumo dulce 
del amor. Quise gritar que el amor es la fuerza mayor de nuestro mundo, que  
la fe es un peldaño para poder entender,  y entender es la recompensa de la fe. 
Si no crees, nunca entenderás y tampoco podrás amar. La fe y la razón son 
dos hermanas que deben caminar acompasadas hacia la verdad. Una razón 
perezosa  desnuda al ser humano de  preguntas y vacía la vasija de nuestra 
inquietud.  Escucha primero al que habla dentro de ti, y habla desde tu interior 
para que las palabras sean hijas del corazón.  
 

Una vida  la hace buena un buen amor. El amor hace todo el trajín de la 
vida. Ama sin miedo y sin descanso, pero que Dios sea testigo de tu amor. Sólo 
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permanece el mágico rumor, el milagro del amor que cada uno esconde dentro 
de sí mismo.  

  
El amor no se opone a la felicidad ajena, porque no es envidioso, y  no 

se vanagloria con la felicidad propia, porque no es orgulloso. ¿Hay algo más 
fuerte y más fiel que el amor? Perseverad en el amor para que se deshiele el 
egoísmo en vuestra vida y  vuestro corazón no sea un tronco seco de madera 
rugosa, sino un manantial  crecido de sentimientos transparentes.  Así hasta 
que bebamos en el cuenco de nuestras manos el agua quieta de la eternidad. 
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Texto: Santiago Insunza, osa 


